Joe Yabuki è un adolescente disadattato che nel suo continuo vagabondare arriva in uno dei quartieri dormitorio più malfamati e poveri di Tokyo: quello nel quale si trova il Ponte delle Lacrime, un luogo che, si dice, può essere attraversato solo in un senso da chi ormai ha perso la speranza, ed è rassegnato ad una vita da miserabile. E così è per Joe, un semplice moccioso attaccabrighe (ma dal pugno distruttivo) sempre pronto a venire alle mani; questo finchè il ragazzo non incontra Danpei Tange, un ex pugile ormai distrutto dall'alcool e dalle ferite. Un incontro, non privo di difficoltà, che però porterà Joe ad esercitarsi, a capire che il suo mondo è la boxe e che da quel “pugno del domani” potrà di nuovo avere un futuro. Metaforicamente, attraversare al contrario il Ponte delle Lacrime. Da questo incontro comincerà una nuova, difficilissima vita in cui ogni pugno farà consumare Joe e i suoi avversari, finchè, per usare le sue parole, non resteranno che "Bianche ceneri".