Filho de uma família tradicional, Fernando Miguel de Bello Menezes foi enviado para o estrangeiro para estudar e, ao mesmo tempo, fugir à guerra. Aí conheceu Maria Amélia, uma portuguesa do norte do país, mulher tão bonita quanto simples, filha de agricultores. Precisamente no dia em que celebram, nas ruas de Itália, a Revolução do 25 de Abril, os dois vêem a famosa estátua da loba a dar de mamar a dois meninos. Para além das eternas juras de amor, os amantes, impressionados com a história da origem de Roma, prometem chamar Rómulo e Remo aos filhos, se algum dia tiverem gémeos. De volta a Portugal, com a companheira grávida, Fernando é impedido pela família de ficar noivo de Amélia. O herdeiro dos Bello Menezes não resiste às pressões e abandona a paixão da sua vida.